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FRANÇOIS CHEVALIER
Universdad de París I
esponderé de manera breve las preguntas que me
formularon los coordinadores de este Dossier, acerca de
los orígenes y la elaboración de mi obra más impor-
tante sobre el México rural,1 aunque muchos elemen-
tos de las respuestas ya se pueden encontrar,
parcialmente, en la reciente obra de Véronique
Hébrard.2
1 François Chevalier, La formation des grands domaines au Mexique. Terre et société
aux XVIe-XVIIe siècles, París, Francia, Institut d’Ethnologie, 1952. En 2006, fue
reeditado en francés y ampliado hasta el siglo XVIII con el título: La formation
des grands domaines au Mexique. Terre et société aux XVIe-XVIIe-XVIIIe siècles,
París, Francia, Karthala, 2006 [edición revisada y aumentada con nota preliminar
de Véronique Hébrard]. Esta obra tiene tres ediciones en México y, desde la
primera de 1956 hasta la más reciente de 1999 (La formación de los latifundios
en México: haciendas y sociedad en los siglos XVI-XVII y XVIII), ha sido ampliada
al incorporar el estudio del siglo XVIII y actualizar los anexos.
2 Véronique Hébrard, Sur les traces d’un mexicaniste français. Constitution et
analyse du fonds François Chevalier, París, Francia, Karthala, 2006.
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Soy un historiador formado en la Escuela de Chartes, como archivero, paleó-
grafo y geógrafo. Historia y geografía se asociaban en los estudios universitarios
de mi época. Antes de 1940 recibí la influencia de dos maestros: el geógrafo, Raoul
Blanchard, en Grenoble, donde dirigía estudios de campo —hacía lo mismo para
otros lugares, por ejemplo, acerca de los llanos de Venezuela de Raymond Crist, a
quien conocí muy bien—3 pero, sobre todo, me influyó un ilustrado historiador
medievalista de la Sorbona, Marc Bloch, quien naturalmente basaba sus investi-
gaciones en archivos antiguos, pero también utilizaba el trabajo de campo y la
observación del territorio, puesto que no establecía ruptura entre el pasado y el
presente. Bloch practicaba también el método de la “historia regresiva”, término
acuñado por él. Yo tenía gran admiración por sus libros: Los caracteres originales
de la historia rural francesa (Oslo, 1931), La sociedad feudal y muchos otros, situa-
dos en la “larga duración” sobre la cual insistió Fernand Braudel.
Como miembro titular de la Escuela de Chartes, desmovilizado para el ejército
en 1940, pude aprovechar la reapertura, en 1941, de una institución francesa de
investigaciones en Madrid, la Casa de Velásquez, con el objetivo de preparar una
tesis doctoral de Estado acerca de un tema que me interesaba: el hispanismo. No
obstante, me quedé impresionado y seducido por el Archivo General de Indias en
Sevilla, testimonio de la vigorosa expansión ibérica a comienzos del siglo XVI en
el mundo desconocido de las dos Américas y del Pacífico. Fuera de la navegación
—asunto que me era extraño— hacía falta, pensando en un tema de investiga-
ción, localizar en América la transferencia hispánica trasatlántica de su
“medievalismo agrario, religioso y guerrero” y de sus “frailes, labriegos y solda-
dos” como lo expresaba con tanta precisión Claudio Sánchez Albornoz.4
Después de algunas prospecciones y vacilaciones en torno a Perú (seducido
por la impresionante enciclopedia de imágenes de Huamán Poma de Ayala, en
ese entonces recientemente publicada por Paul Rivet), opté por la Nueva España.
En Sevilla había un rico depósito de libros donados, hacía poco, por Diego Angu-
lo Iñiguez, que contribuí a clasificar en la Universidad de Sevilla. Sobre todo, exis-
tía un precedente francés: La “conquête spirituelle” du Mexique. Essai sur l’apostolat
et les méthodes missionaires des ordres mendiants en Nouvelle-Espagne, de 1523-
3 Raymond E. Crist, Études géographiques des llanos du Venezuela occidental, Grenoble, Francia, Imprimerie Allier
Père et Fils, 1937.
4 Claudio Sánchez Albornoz, La Edad Media y la empresa de América, La Plata, Argentina, Universidad de la Plata,
1934.
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1524 à 1572 de Robert Ricard,5 obra publicada en 1933 por el Instituto de Etno-
logía de París. Yo entré en contacto con Ricard en 1941, él había sido el primer
miembro de la Escuela de México (como entidad virtual) inaugurada por Paul
Rivet y posteriormente interrumpida por la Segunda Guerra Mundial. Además
de esa dimensión religiosa de la Conquista, ya estudiada, existían aspectos béli-
cos, agrarios, socioeconómicos e institucionales de sus transferencias y la imposi-
ción de la Edad Media en la Nueva España; todo lo cual, por supuesto, me
interesaba.
Me acuerdo, desde luego, de la enseñanza de Marc Bloch, y de su amplia visión
de la Edad Media francesa y europea, abierta a las aproximaciones en el tiempo y
el espacio. Así, escribía él, comparado con el régimen feudal, el régimen señorial
es un “tipo de sujeción campesina, muy diferente en su naturaleza, que nació
mucho antes, duró mucho más y se expandió mas ampliamente a través del mun-
do”.6 ¿No había una sujeción campesina en manos de los recién llegados, los se-
ñores de México? ¿No encontrábamos esta sujeción en las encomiendas y en las
haciendas mexicanas? Por otra parte, a propósito de la Edad Media, Marc Bloch
había citado a las haciendas americanas en el mismo sentido que a las villas ro-
manas. Por lo tanto, no fue extraño que el 25 de septiembre de 1942, cuando lo
visité en Bourg d’Hem, acompañado por el archivista de la región de la Creuse,
Marc Bloch haya aprobado plenamente mi tema de investigación acerca de las
haciendas mexicanas en el siglo XVI y XVII. Citaba también la obra que conocía
acerca del México rural y sus haciendas, escrita por un geógrafo norteamericano
llamado George MaCutchen McBride. En aquel momento no sabía que esa sería
la última vez que vería a Marc Bloch, antes de su heroica muerte en la Resistencia,
dos años mas tarde.
Fue en el Archivo General de Indias y en los libros de la Universidad de Sevilla
—repositorios a los que debo mucho a pesar de las dificultades de la época— en
donde trabajé durante casi tres años con documentos y archivos de los siglos XVI
y XVII.
Al terminar la Segunda Guerra Mundial, Paul Rivet fue designado director del
Instituto de Etnología; él quería retomar el proyecto de la Escuela de México, y por
eso creó el IFAL (Instituto Francés de América Latina). Rivet conocía mis investi-
•     •     •     •     •
5 Robert Ricard, La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de las órdenes
mendicantes en Nueva España, de 1523-1524 a 1572, México, México, Fondo de Cultura Económica, 1986.
6 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, París, Francia, Armand Colin, 1993, p. 175.FRANÇOIS CHEVALIER
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gaciones en España y decidió trasladarme a México, en abril de 1946, para traba-
jar en el Archivo General de la Nación y en los archivos privados. Como etnólogo,
Rivet preconizaba el trabajo de campo y el conocimiento profundo del medio
geográfico y humano, lo que coincidía efectivamente con el método de la historia
regresiva.
En mayo de 1946 llegué al IFAL, recientemente creado en México. Esta historia
etnológica se ligaba a la dominante etnohistoria indígena, sobre todo a la que
estudiaba las elites prehispánicas mexicanas, de Alfonso Caso a Wigberto Jiménez
Moreno. Arqueología, etnología e historia se desarrollaban en el importante INAH
(Instituto Nacional de Antropología e Historia) que asociaba dos disciplinas que
eran casi autárquicas en Europa en esa época.
La dimensión hispánica colonial había sido desarrollada en forma decisiva por
Silvio Zavala, quien fue discípulo, desde antes de la Segunda Guerra Mundial, del
historiador español Rafael Altamira. Silvio Zavala es el autor del gran libro La
encomienda indiana, publicado en 1935, así como de una serie de obras y trabajos
muy importantes; uno de ellos estudia la propiedad territorial. También es autor
de ocho volúmenes de documentos de los siglos XVI al XVIII, titulados Fuentes
para la historia del trabajo en la Nueva España, publicados desde 1939 hasta 1946;
los cuales eran desconocidos en Europa a causa de la guerra. En aquellos años
mantuve contacto epistolar con Silvio Zavala que fue la primera persona que vi-
sité cuando llegué a México.
Por otra parte, la Revolución mexicana aún hacía sentir su peso en 1946. El
presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) había extendido la reforma agraria y la
formación del ejido al mismo tiempo que hacía las paces con los cristeros. Era un
personaje muy popular en el país. La hacienda feudal era la representación oficial
del antiguo régimen colonial. Por lo tanto, valía la pena que fuera estudiada me-
ticulosamente por un investigador de la Sorbona, institución heredera de la Re-
volución francesa.
Alterné mis investigaciones intensivas en el Archivo General de la Nación y en
las bibliotecas, con la búsqueda en archivos privados de antiguos propietarios de
haciendas. Don Pablo Martínez del Río, gran especialista en la cultura francesa y
conferencista en el IFAL, me facilitó la consulta de los archivos de su familia y me
puso en contacto con otros propietarios de haciendas, miembros de la antigua
aristocracia terrateniente de México.
Además de este trabajo prioritario en los archivos mexicanos, viajé —a veces
en motocicleta, junto con el historiador Ernesto de la Torre— a distintos estadosOrígenes y elaboración de La formación...
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para seleccionar y consultar fondos de archivos, visitar monumentos, ver las fies-
tas tradicionales locales, como la de moros y cristianos; en fin, para conocer de
cerca el México profundo. Me interesaba ver, sobre todo, las haciendas rurales, o
lo que quedaba de ellas, para reconocer visualmente sus construcciones, en oca-
siones a sus propietarios, así como sus planos privados y archivos. También saqué
fotografías de los edificios del exterior, eran prácticamente castillos fortificados
con enormes graneros de maíz. Encontré grandes cavas abovedadas construidas
con piedras talladas, particularmente en los antiguos ingenios de azúcar, localicé,
incluso, huellas de la existencia de prisiones privadas, esto es, los vestigios de una
justicia de hecho. Tampoco era extraño encontrar interesantes patios interiores
de tipo medieval, o bien, de un estilo original o barroco. Los más importantes de
esos antiguos propietarios tenían residencias bellísimas en México que habían
sido construidas en los siglos XVI y XVII.
Ese era el caso del Duque de Regla, quien me permitió consultar los archivos
del mayorazgo de Ciénega de Mata en Aguascalientes. El titular y señor de esa
propiedad se comprometió, en 1693, a abastecer al virrey con 500 hombres y
1 000 caballos en caso de desembarco de corsarios o bandidos, a cambio del título
de Capitán de Caballos Corazas, sin sueldo alguno. Por su avanzada edad, el du-
que evocaba sus recuerdos de juventud anteriores al ferrocarril y al automóvil.
Viajaba con sus padres desde su hacienda hasta la Ciudad de México (unos 400
kilómetros) en una carroza con un tiro de seis mulas de cambio y una escolta de
jinetes, este sistema de transporte no cambió mucho desde los siglos XVII y XVIII.
Incluso logré tomar una fotografía de la carroza en la misma hacienda. A propó-
sito de esto, se pueden encontrar más recuerdos y precisiones que remiten a un
pasado, incluso más antiguo, en ciertos libros del siglo XIX como Los bandidos de
Río Frío de Manuel Payno.
Quería profundizar mis conocimientos acerca de un mundo rural mexicano
que estaba partido en dos. Al centro y al sur, las comunidades campesinas indíge-
nas y sus milpas de maíz parcialmente acaparadas por las haciendas o los mesti-
zos desde hacía mucho tiempo; hacia el norte seco se encontraban los jinetes,
hombres de a caballo, mestizos con bestias cornudas que eran ajenas a los lugare-
ños. Es cierto que existían allí grandes haciendas —incluso inmensas—, pero tam-
bién encontramos a modestos rancheros, ganaderos y jinetes mestizos, ya que
toda la zona ganadera de pastoreo era una gran explotación en relación con las
milpas de los indígenas. En las zonas de contacto rivalizaban los indígenas y losFRANÇOIS CHEVALIER
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hombres de a caballo . Pude verificar este antagonismo  en Michoacán, o en Nayarit,
en la frontera de los indios huicholes.
Volviendo a los siglos XVI y XVII, que son el motivo fundamental de mi inves-
tigación, cabe preguntarse: ¿acaso la sujeción de los indígenas y las tendencias a
un régimen señorial no existían en la Nueva España de la Conquista? Incluso la
jerarquía medieval se veía reforzada por el hecho, frecuentemente señalado en ese
entonces, de que cada español se sentía y se percibía como un señor en relación
con los indígenas. Así, todos los jefes se atribuyeron, de forma espontánea, enco-
miendas que creían merecer y señoríos de facto para ellos y sus descendientes.
Esta era la situación antes del control real inspirado por Francisco de Vitoria,
Bartolomé de las Casas y otros religiosos. Silvio Zavala ha mostrado la rápida
evolución de la encomienda, señorío imperfecto, juzgado ilícito. Cuando no daba
acceso a los servicios personales de los indígenas (controlados o no por jueces
repartidores), cuando se reducía a un tributo fijo y la herencia se encontraba com-
prometida, entonces la encomienda perdía mucha importancia en la formación
de las haciendas, sobre todo durante los años siguientes a 1550. La encomienda
no daba derecho a la tierra ¿Acaso los españoles y los poderosos —que se sentían
siempre señores— no supieron encontrar la mano de obra y la sujeción de los
indios requeridos a través del peonaje por deudas y, después, mantener la propie-
dad a perpetuidad mediante la multiplicación de los mayorazgos?
Sin embargo, el rey, sus representantes y las órdenes religiosas insistían siem-
pre en la libertad de los indios. En forma particular los religiosos de la orden
franciscana, la única que no tuvo propiedades, eran los más ardientes defenso-
res de los indígenas. Pero finalmente, ¿cómo logró instalarse una forma de régi-
men señorial? Un ejemplo de lo ocurrido en Perú seguramente puede ayudar a
entenderlo.
En 1567 un oidor de la Audiencia de Charcas, gran conocedor del país y del
territorio desde 1561, Juan de Matienzo,7 aclara la forma en la que nacen y fun-
cionan las haciendas (o chácaras de pan coxer) con sus indios sujetos, los yanaconas,
en condiciones parecidas a las del señorío y, sin embargo, admitidas por un repre-
sentante del rey. Esta sujeción se presentaba ampliamente como necesaria y hasta
favorable para el indígena, ya que se le garantizaba protección y seguridad. Es
7 Juan de Matienzo, Gobierno del Perú (1567), Lima, Perú, Travaux de l’Institut Français d’Études Andines, tomo IX,
1967, pp. 25-31.
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cierto que los yanaconas eran numerosos grupos de indígenas exteriores a los
ayllus, desestabilizados por la guerra y que huían de la encomienda y las mitas.
Sin embargo, Matienzo se mostraba preocupado por explicar al rey que esta suje-
ción no era contraria a la libertad de los indígenas, menores de edad a quienes les
faltaban tutores y, en caso necesario, la obligación de trabajar. Por otra parte, esos
indígenas, según lo asegura, están bien tratados y “sus amos les quieren y tienen
como hixos porque no se les huyan”, porque “sin ellos no tienen hacienda” (en el
sentido etimológico del término).
Allí se observa la presencia de un señorío (que Marc Bloch no negaría) con sus
servicios de trabajo a perpetuidad en las tierras del señor (obtenidos de manera
legal, sin duda) a cambio de modestos lotes individuales concedidos a los indíge-
nas. En 1574, esta organización de facto se volvió explícita en las Ordenanzas del
virrey Toledo, excluyendo, empero, todo derecho a impartir justicia.8 Estas ha-
ciendas-chácaras nacieron y se multiplicaron desde mediados del siglo XVI, pro-
bablemente antes que en Nueva España, debido a la necesidad de alimentar un
enorme flujo de población hacia Potosí, ciudad fundada en 1548.
No obstante, el gran principio de la libertad del indio pervivió y no dejó de ser
recordado por Felipe II o sus sucesores además de ser reivindicado por las autori-
dades eclesiásticas desde el siglo XVI hasta el XVIII. Todo ello “sin nota de esclavi-
tud ni de otra sujeción y servidumbre” y con toda la libertad para los indígenas de
abandonar las chacras cuando fuera su voluntad (1601). Sin embargo, hubo nu-
merosas protestas, incluída la del jesuita Diego de Avendaño en 1668, que aparece
en un libro impreso en Amberes en torno a “la servidumbre perpetua” de los
indios yanaconas que “en forma inicua” no tienen ninguna libertad de movi-
miento. Sin embargo, en América los virreyes mostraron en sus escritos la incli-
nación a reconocer que sería muy difícil modificar esta situación de servidumbre
espontánea. Desde el siglo XVII, el célebre jurista y compilador Juan de Solórzano
Pereira, intentó conciliar la exigencia del rey y la de los teólogos con el derecho
romano de adscripción (o el vínculo forzoso del colono con la tierra), pero tuvo
que renunciar a su propósito.9 A partir del siglo XVIII hubo varias denuncias de la
“servidumbre señorial”, como la que hizo Alexis de Tocqueville, para Europa.10
•     •     •     •     •
8 François Chevalier, “Servidumbre de la tierra y rasgos señoriales en el alto Perú hispánico. Apuntes comparativos
sobre los Yanaconas”, en Revista de Historia de América, núm. 115, enero-junio, 1993, pp. 7-22.
9 Ibid.
10 Ibid.FRANÇOIS CHEVALIER
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Dos siglos después de Matienzo, en 1765, un testigo, Don Manuel José Rubio
de Salinas, arzobispo de México, describió una servidumbre implantada en la
Nueva España. En las haciendas vivían:
[…] sirvientes esclavos o libres o de una tercera especie que en el Perú llaman
yanaconas y en este reino gañanes, y son como siervos adscripticios o colonos no
desconocidos en algunas partes de Europa, y conocidos también en el Derecho
Civil de los Romanos y que se introdujeron en las Indias a pesar de todas las leyes
que establecen y aseguran la libertad de los indios y que el tiempo ha autorizado. Y
lo que es mas lo han permitido las ordenanzas […] Este género de gente, que son
por la mayor parte indios, están precisados a vivir en las haciendas y no tienen
libertad para desampararlas, y si en algún caso lo hacen, los dueños de ellos por si
mismos o con la autoridad de la justicia, los reducen a ellas. Su número y calidad es
parte del valor de las haciendas mismas.
De acuerdo con el mismo testigo, en los lugares donde no había indígenas, la
situación era diferente.
Si los españoles siempre se percibían como señores, es probable que los indíge-
nas lo hicieran como vencidos. Puede compararse con lo que escribió Julio Caro
Baroja en 1963 acerca del Sur de España en la larga duración: “la población actual
ha guardado un complejo de ocupación el que hay que tomar en cuenta como
una infraestructura psicológica” ya que desde la Roma Bética y las conquistas
sucesivas, fuera del comercio sostenido por otros, “una mayoría muy pobre de
siervos trabaja la tierra y las minas y es dominada por una minoría privilegiada
de señores y burgueses”. 11
Aunque en América, en México y en Perú, se constata la sujeción de los indíge-
nas “siervos de la gleba”, el cuadro puede ser diferente. Esto lo explicó en 1765, el
arzobispo de México para las haciendas del Norte de los territorios de Nueva
Galicia y Nueva Vizcaya:
[…] los sirvientes no son indios y consiguientemente son gentes de más espíritu:
españoles, mestizos y de otras castas, con los cuales no pueden lograr los amos
aquella especie de servidumbre que se logra tan fácilmente en los indios, y si se
11 Julio Caro Baroja, “Remarques sur la vie agraire en Andalousie”, en Études Rurales, núm. 10, 1963.
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disgustan de aquel servicio fácilmente lo dejan y toman otro […] porque ellos
saben huir.
Aunque esos hombres tenían una deuda de salarios pagados por adelantado,
que podría ser una traba a su libertad, no puede compararse con los indios sier-
vos e incluso con los de las comunidades.
En efecto, aquí se encuentra también el hombre de a caballo de regiones gana-
deras, vastas o no, que representa a los numerosos ganaderos, guías o guardias de
bovinos, rancheros o modestos poseedores de ganado —o bien hombres ricos y
poderosos—, personas simples, algunas veces en la parte inferior de la escala so-
cial de la época, como los mulatos, los zambos e incluso los esclavos negros de
Veracruz, montados y armados para guiar las manadas de ganado hacia la Ciudad
de México. Todos tenían conciencia de su superioridad por ser jinetes y eran
proclives a identificarse con el español, señor del ganado y hasta señor de indíge-
nas. A los administradores de haciendas les gustaba identificarse como charros o
brillantes jinetes, rivalizando con los peones en las “ruedas” de tauromaquia (rue-
dos) anexas a sus explotaciones. Sólo los indígenas nómadas del Norte —chichimecas
o comanches—, convertidos con el tiempo en terribles y brillantes jinetes en una
guerra sin piedad contra todos, escapan a este esquema.
Estas grandes haciendas ganaderas, donde casi todos eran hombres de a caballo
con tendencias igualitarias, podrían parecer casi modernas, sin la sujeción de in-
dígenas. Sin embargo, las haciendas se encontraban insertas bajo el régimen del
mayorazgo inalienable e indivisible, procedente de la España colonizadora, por lo
que dos tercios de la tierra no estaban en venta libre. El mayorazgo aseguraba la
perpetuidad de las familias con un vivo sentimiento de vínculos de sangre y de
aspiración a la nobleza. Esos mayorazgos constituidos por la nobleza eran nume-
rosos e importantes, formados a veces por grandes conjuntos de haciendas, con
peones indios o sin ellos, a pesar de las reticencias de los virreyes ilustrados de
finales del siglo XVIII. El mayorazgo había logrado enraizarse en las costumbres
de la época y se perpetuó hasta el siglo XIX, incluso después de su abolición bajo
el nombre de condueñazgo. Su gran extensión es poco conocida y sería muy útil
estudiarlo en México, en particular fuera de la nobleza, antes de la Independen-
cia. Así, sería posible conocer, regionalmente, la proporción de tierras en venta libre
que representa la modernidad. Se sabría mejor hasta qué punto los españoles y
criollos propietarios de la tierra supieron encontrar una forma de perpetuidad
señorial que habían perdido después de las transformaciones de la encomienda.FRANÇOIS CHEVALIER
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Durante el Antiguo Régimen un buen número de haciendas fueron bienes de
manos muertas e inalienables como los de la Iglesia, los del clero secular y, sobre
todo, los de las órdenes religiosas, con la excepción de los franciscanos que prác-
ticamente no tenían tierras en México. Los jesuitas, verdaderos agrónomos, fue-
ron despojados en 1767 de sus haciendas, que fueron vendidas y transformadas, a
menudo, en mayorazgos.
El estatus de las tierras de las comunidades campesinas e indígenas, impedía
cualquier alienación o venta, lo cual estaba justificado para impedir nuevos aca-
paramientos por parte de las haciendas u otros. No obstante, desde mediados del
siglo XVIII los hombres y virreyes ilustrados tendían a clasificar las tierras comu-
nales o colectivas como un obstáculo para el progreso que representaba la propie-
dad individual de circulación libre. De allí surgió, décadas más tarde, la Ley Lerdo
de Tejada de la reforma de 1856 que suprimió las corporaciones civiles al mismo
tiempo que las corporaciones eclesiásticas y permitió importantes desamortiza-
ciones de tierras colectivas, todavía mal conocidas. Sin embargo, las comunida-
des indígenas eran también corporaciones civiles y las desamortizaciones abrían la
vía, de esta manera, a nuevas pérdidas de tierras por parte de los indígenas.
Según parece, estas alienaciones sirvieron para beneficiar a la hacienda e in-
cluso, en algunos casos, a los mismos rancheros, vecinos de las comunidades. En
1947 fui testigo, en el bajo Michoacán, de las tensiones que habían provocado
entre los indios y los modestos ganaderos que los sustituyeron en las antiguas
comunidades indígenas. Otras comunidades, que habían logrado salvaguardar
sus tierras y su identidad, prohibían a las llamadas gentes de razón12 permanecer
en los pueblos más de un día o dos, de esta manera recobraba vigencia una regla
de la España colonial que impedía toda cohabitación.
De la misma manera, años más tarde, en otra parte de México, Emiliano Zapa-
ta arengaba a las comunidades campesinas (1911-1919) para recuperar tierras
acaparadas por las haciendas y restauraba la propiedad colectiva, ocupada y ex-
plotada individualmente por las familias. Así nació bajo la tutela del Estado, el
ejido revolucionario, el mismo que luego sería multiplicado y generalizado por el
presidente Lázaro Cárdenas. Se trataba de tierras cultivadas que no se podían
vender y que se distribuían en usufructo por pequeñas explotaciones individua-
12 Este término servía (y quizá sirva todavía) para clasificar a la población no indígena y era utilizado por los propios
indígenas.
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les. Un “pasado actualizado” —como dijo Octavio Paz, hijo de un zapatista—,
que aparece bien adaptado a una sociedad campesina, en su mayoría de origen
indígena, durante buena parte del siglo XX.
Las rápidas y enormes transformaciones de toda la población rural y de la
agricultura en México impusieron medidas consideradas como urgentes, a fina-
les del siglo XX. Hacía falta agrupar y recomponer explotaciones rentables a partir
de pequeñas parcelas que ya no podían considerarse como inalienables. Bajo la
amenaza de una agricultura casi paralizada sobre más de la mitad de las tierras
arables de México, la tenencia ejidal se reemplazó por la propiedad privada en
1992, a pesar del valor que tenía como símbolo de la Revolución mexicana. Allí
está la modernidad a pesar de los temores que aún abrigan los pocos campesinos
indígenas que quedan.
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